越來越多的人感嘆階級(jí)固化，如今寒門難出貴子。但今天這位老師，頂著不公平的制度，將400個(gè)流氓學(xué)渣送進(jìn)頂級(jí)名校。在寒門和貴子之間，或許只差了一個(gè)好老師吧。
Jaime Escalante，1930年出生，玻利維亞人，移居美國后，在洛杉磯加菲爾德中學(xué)Garfield執(zhí)教。
這所中學(xué)以南美移民子女為主，學(xué)生學(xué)習(xí)成績(jī)普遍較差。
但是Jaime通過創(chuàng)造性教學(xué)方法和巨大熱情，使學(xué)生的數(shù)學(xué)和自然科學(xué)成績(jī)?cè)诩又菝星懊?/p>
事跡被拍成電影《為人師表 Stand and Deliver》，施瓦辛格親自拜訪;
入選美國國家教師名人堂北美最佳老師、杰斐遜獎(jiǎng)、自由精神獎(jiǎng)......
里根總統(tǒng)親自為他頒發(fā)“教育卓越獎(jiǎng)?wù)隆?
第5095號(hào)Escalante小行星以他的名字命名;
2010年去世，享年79歲。美國郵政局為此頒發(fā)了“Jaime Escalante”主題郵票。
他送給老師的3句話：
1. 沒有一個(gè)孩子是不具備學(xué)習(xí)能力的，只要想學(xué)就一定可以學(xué)好。
Any kids can learn if she or he desire to learn.
2. 老師要把自己的愛和知識(shí)融合，用自己的熱情去完成育人的目標(biāo)。
A teacher has to possess love and knowledge and then has to use this combined passion to be able to accomplish something.
3. 不要照本宣科，更不要為了一份工資而教學(xué)。
Don't teach from the desk. No. Don't teach for money.
01
初出茅廬
“決定命運(yùn)的不是我們的遭遇，
而是我們?cè)趺纯创庥觥！?/p>
我24歲大學(xué)畢業(yè)，在玻利維亞當(dāng)?shù)氐拇迩f當(dāng)老師，34歲那年，我去美國洛杉磯尋求發(fā)展，可是，我一點(diǎn)英語也不會(huì)，沒有一家學(xué)校要我。
更倒霉的是，美國不承認(rèn)玻利維亞的教師資格證!
無奈，我只能一邊打工（洗盤子、當(dāng)電子技術(shù)員、修電腦），一邊在加州大學(xué)攻讀微積分，并苦練英語，參加教師培訓(xùn)……
花了10年時(shí)間，終于在44歲的時(shí)候，考取了美國教師資格證，成為南加州Garfield加菲爾德高中的一名老師。
美國“農(nóng)民工子弟學(xué)校”
但是，當(dāng)我滿懷希望走進(jìn)課室時(shí)，卻崩潰了。桌椅歪歪扭扭，窗戶破爛不堪，學(xué)生們奇裝異服，嘈雜地喊著：“我不想上數(shù)學(xué)課，只想上性教育課！”
有個(gè)小混混，直接手指著我說：“走走走，我們這里不歡迎你。”
原來，Garfield高中在南加州當(dāng)?shù)嘏琶箶?shù)第1，管理極其混亂，95%的學(xué)生來自拉美地區(qū)的貧困家庭，孩子們打架、鬧事，無惡不作。
家長(zhǎng)只希望孩子盡早打工賺錢，老師們收取學(xué)生賄賂，讓他們通過考試。
更荒誕的是，學(xué)校明明招我做電腦老師，結(jié)果學(xué)校居然連1臺(tái)電腦都沒有！讓我改教數(shù)學(xué)，代課物理。
我又傷心又生氣，想著就熬1年，1年期滿了我就走，不能被這學(xué)校耽誤了。可是，和孩子們接觸久了，我產(chǎn)生了巨大的同情。
“這不是孩子的錯(cuò)，是貧富差距和教育不公出了問題。老師們敷衍上課，沒有把他們當(dāng)一回事，家長(zhǎng)們也漠不關(guān)心。”
“如果你把孩子當(dāng)失敗者教育，那么他將來一定會(huì)成為失敗者，如果你把孩子當(dāng)成功者去教育，那么他將來就會(huì)成為成功的人。”
02
初見曙光
“世界上沒有天生的壞學(xué)生，
只有不負(fù)責(zé)任的老師。”
我決定不走了，并從以下幾個(gè)方面去突破：
1. 要了解孩子的心理。
他們自尊心強(qiáng)，渴望被認(rèn)同。
所以我決定化被動(dòng)為主動(dòng)，在教室里貼上各種各樣的鼓勵(lì)標(biāo)語，在墻上貼滿了體育明星的照片;
上課前帶著學(xué)生熱身，喊口號(hào)，像是橄欖球隊(duì)一樣，唱《We Will Rock You》跳舞，給他們講述激勵(lì)人心的名人故事。
“如果你們想改變自己，就跟大爺我混，我一定能帶你們飛。”
2. 要吸引孩子在課堂上的注意力。
他們不喜歡嚴(yán)肅古板的教學(xué)方式，看到他們喜歡裝黑幫大佬，那我就試著用意大利“黑話”講方程式吧。
我給他們每一個(gè)人都起了黑手黨老大的綽號(hào)，叫他們“老大”，沒想到他們竟然有了興趣，慢慢跟我打成一片了。
“老師應(yīng)該和學(xué)生成為一體，我們是作為同一支隊(duì)伍在戰(zhàn)斗。
我們的目標(biāo)就是讓自己變得優(yōu)秀，然后一個(gè)接一個(gè)擊敗別的學(xué)校，你必須讓學(xué)生有這樣的感受，覺得你跟他是一伙兒的。”
后來，我增加了游戲互動(dòng)環(huán)節(jié)，唱搖滾、講笑話、cosplay、戴各種形狀古怪的帽子上課，目的都是讓他們看我，好好聽課。
3. 要鼓勵(lì)學(xué)生，但也要堅(jiān)持課堂規(guī)則。
我鼓勵(lì)孩子們說：“微積分超簡(jiǎn)單，你們完全沒問題，相信我，別的孩子能做到的事情，你們這幫大佬也能做到。”
但是，如果有學(xué)生遲到，或者擾亂課堂秩序，我是絕不手軟的。
有次，我穿了身廚師服，拿著把菜刀就進(jìn)了教室，底下頓時(shí)鴉雀無聲，個(gè)個(gè)瞪著眼睛看我，哈哈哈，我掏出一個(gè)蘋果，其實(shí)是想用這種方式來解釋數(shù)學(xué)題。
“凡事沒有規(guī)矩，必不長(zhǎng)遠(yuǎn)。No rules all things, will not be long.”
03
突破瓶頸
“作為一個(gè)老師，一定要永葆熱情，
學(xué)生會(huì)看到你的這份熱情，
這樣你才有資格喚醒學(xué)生奮發(fā)向上的渴望。”
漸漸地，我和孩子們打成一片，但是學(xué)生們的心頭始終有層迷霧：
“這里從來沒有人考上過大學(xué)，我們家里窮，學(xué)校爛，沒有希望的，老師你別白費(fèi)勁了。”
我告訴學(xué)生：
“如果你看不到希望，我可以給你，因?yàn)槲沂抢蠋煱。 保↖f you can't see hope, let me give it to you, because I'm a teacher！）
為了給孩子們加油打氣，我查看了“AP微積分”考試（AP，Advanced Placement的縮寫，即大學(xué)預(yù)修課程）。
只要通過考試，基本都能保送進(jìn)常春藤名校，但是當(dāng)時(shí)全美國只有2%的私立高中才會(huì)開設(shè)AP補(bǔ)習(xí)班，就像中國的奧數(shù)班，是為有錢人上大學(xué)開設(shè)的特權(quán)通道。
“這太不公平了！有錢的孩子和窮孩子一出生，連受教育的機(jī)會(huì)也變得天差地別。”我決定自己開這門課。可是，這個(gè)提議卻引來諸多反對(duì)。
1. 學(xué)校：“這幫學(xué)生天生又蠢又笨，是扶不上的爛泥，開課他們也聽不懂啊，能在這里畢業(yè)就不錯(cuò)了。”
2. 家長(zhǎng)：“家里祖祖輩輩都是種玉米養(yǎng)雞放羊，學(xué)微積分干什么？早點(diǎn)出來賺錢才是最重要的！你開這個(gè)班，是不是又要我們多交錢啊？”
我懷著忐忑的心，回到教室，問孩子們想不想學(xué)？沒想到孩子們回答：“如果你能把我們送進(jìn)大學(xué)，那我們就學(xué)！”
于是，我到處借錢、打散工，利用周六、周日的時(shí)間給想學(xué)AP微積分的學(xué)生補(bǔ)課，還跟他們簽訂了一份刻苦用功協(xié)議。
但是，坦誠來說，這些學(xué)生的基礎(chǔ)差，剛開始上課很吃力，我就反復(fù)講很多遍，直到他們聽懂，還讓差生聽完后給班里其他人上課。
我規(guī)定學(xué)生每天早來1小時(shí)，晚上晚走2個(gè)小時(shí)，周六上課，寒暑假縮短。
“No double diligence, neither can, no genius. 沒有加倍的勤奮，就既沒有才能，也沒有天才。”
久而久之，我的身體有點(diǎn)吃不消了，心臟病舊疾復(fù)發(fā)，摔下樓梯被送進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)生讓我休息1個(gè)月，但第2天我就直奔教室，因?yàn)槲沂沁@個(gè)小鎮(zhèn)唯一一個(gè)會(huì)AP微積分的老師。
我對(duì)孩子們說：“上我的課，你只需要有一樣?xùn)|西，而且你必須每天都帶來，那就是成功的渴望（ganas，西班牙語，渴望）。”
我明白，差生不是天生的。但學(xué)校、家庭和社會(huì)環(huán)境，卻能聯(lián)手制造一個(gè)差生。教師在這個(gè)過程中是一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)。我的職責(zé)就是激發(fā)學(xué)生心中成功的渴望。
搗蛋鬼往往是最聰明的。學(xué)生們也很爭(zhēng)氣，不涂指甲，不打架，不鬧事，玩了命的讀書，終于，奇跡發(fā)生了！
最開始，5人班，2人通過考試;
后來，8人班，7人通過考試;
再后來，15人班，14人通過考試;
1年以后，全班18名學(xué)生，全部通過AP考試！
我和孩子們都相擁而泣！不出意外的話，這些草根出生的孩子，馬上要進(jìn)入美國TOP10的大學(xué)了！
可此時(shí)，卻傳來美國教育考試服務(wù)中心（ETS）懷疑學(xué)校集體作弊，取消了這18名學(xué)生的AP微積分成績(jī)，他們斷定，教育資源這么差的一所貧民學(xué)校，是不可能出現(xiàn)18個(gè)通過AP微積分考試的學(xué)生。
“世界上有一些人，剛看到你的出身，就認(rèn)定你沒有文化。”
得知消息后，學(xué)生們怒了、哭了、頹了，我忍住憤怒，對(duì)學(xué)生說：“那我們就重考一次，老師相信你們的實(shí)力。”
ETS同意重考，但只給我們1天的復(fù)習(xí)時(shí)間。
在這種嚴(yán)苛的情況下，參加重考的學(xué)生再次全部通過AP微積分考試，實(shí)力打臉考試機(jī)構(gòu)！孩子們終于戰(zhàn)勝了命運(yùn)，進(jìn)入了美國乃至全世界最好的大學(xué)。
后來，我的班上通過考試的學(xué)生越來越多，最高的時(shí)候有85名，超越了很多貴族學(xué)校，他們都說我創(chuàng)造了美國史上的教學(xué)神話。
一些出身貧寒，沒有任何出路的學(xué)子，在我的教育下走進(jìn)了哈佛、耶魯?shù)让！?nbsp;
建筑工的兒子Olga Reyes，被耶魯大學(xué)錄取，獲得土木工程碩士學(xué)位，現(xiàn)在是美國橋梁設(shè)計(jì)與建造方面首屈一指的專家。
農(nóng)夫的女兒Leticia Rodriguez，被哥倫比亞大學(xué)錄取，獲得電子工程碩士學(xué)位，成為施樂和霍尼韋爾公司的電子設(shè)計(jì)工程師。
汽車修理工的兒子Daniel Castro，被麻省理工學(xué)院（MIT）錄取，取得電子工程碩士學(xué)位，以及加州大學(xué)伯克利分校（UC Berkley）法學(xué)碩士學(xué)位，目前是專利法和知識(shí)產(chǎn)權(quán)領(lǐng)域最頂尖的專家。
酒館招待員的兒子Jorge Samayoa，考入麻省理工學(xué)院（MIT），他的2個(gè)弟弟也是我的學(xué)生，兩人都考進(jìn)了哈佛大學(xué)。
我?guī)н^數(shù)以千計(jì)的學(xué)生，都成功考進(jìn)了美國各所大學(xué)，其中有400多名學(xué)生，進(jìn)入了世界名校。
我只想說，人不該為命運(yùn)低頭。
若你沒有成功的渴望，讓我給你，因?yàn)槲沂抢蠋煱。?/p>